
Puou enca… 
 

L’ome remete soun casquetas brut, s’engrougno sus soun bastou’ de boui e 
duerbe la marcho. Lous mels s’alongon, alouro, sus sa drahio. Aquelo preguièro 
avenento fa veire qu’un pach mutou ligo aquel etre à la naturo. Un aranjamèn 
secré que soulets lous pastres counouisson. Ariban ai Couol das Fourcho : uno 
crousau de vièis chamins. Lous Ancians l’an bateja coumo acὸ perqué à l’Age-
Mejan, pareisse, li avion mes ben en visto sus de bihou’ de bouosc, lous cors de 
la pelandrounaio senso fé ni lei. L’espetacle serviὸ de justicio e d’esemple per 
cu passavo denant. Tout en un cὸu, l’ome si fermo. 
-Va veire decaire aquel bloucas, vas estre estoumaga. 
 

M’avesinou, miech crentous, miech curious. Mous pas, coumo pourtas per uno 
afeciou’ que noun sai, m’endraion denant un pichin traucou’. Aici, moun 
enfanço descuerbe, fouorobandiὸ, un niéu doun estan dous pichins aucelouns. 
Sa presenço straniero mi toco e pouolou rè gardar un boufou’ que béu lou ciel, 
pi l’univers. Coumo, ai mita’ d’aquelo terro danjerouὸ, ai bouort d’aquel 
chami’, uno fragilita coumo acὸ a pouscu naisse ? L’ome mi dis : 
-As vist ? Bouon, vene ὸiro, lou  batel nous aspero ! Que puὸ enca ! ὸu dis en 
manejant soun bastoun. 
 
La visto de sa ma’ ligau en aquel toc de bastou’ drech ientro lèins moun aimo. 
Aquel ome ero las bestios, ero las plantos, ero la Naturo. Metou mai ma musèto 
sus l’eschino, mentou un pau per lou souol en esperant descurbir uno pichino 
bestio e repehiou ma marcho soulonelo. Las ouros si mouoron, lou silènci 
empedi l’univers. I a que nouostros boufouns courts  que fan un riboumbel 
ritma ai chant das aucels, fint an que l’ome decido encaro un cὸu de blagar : 
-Aven fach lou plus dur. Chamines ben, ma puὸ pi enca, ves ! 

 
A sa vous, un chant s’envouolo enqui n’aval. Aquel bram pouorto moun regart 
ença las mountagnos : endevinou uno imensita peirouὸ que miro en si 
mesclant lou soulei pounchous e las rouinos de peiros. Mi ven, coumo acὸ, la 



cimo de la Bouneto, las pistos de Liéusoulo 2000 e lou Gelas, majestuous drac 
que ven barrar lous ues as pouortos dai ciel. 
-Ves, darrièr aquelos mountagnos, es lou Pimount, l’Italio. 

-Es un autre peis, es acὸ ? Li copou la paraulo. 
-Oi, ma pas tant qu’acὸ. Aquelous que li estan soun coumo nautres, pas plus 
rics, pas plus paures. Un journ t’esplicarai. 

 
E un journ, m’a esplica. Ai retengu que eila, d’autres omes soun agus, soun e 
seran. Ai empara qu’aquelos autours fachos en frountièros, nouostros Ancians 
en avion fach uno terro de partage, un biai de rescouontre. Uno memo lengo, 
de memos coustumos de viéure, de memos mans brutaus de fatigo : la fuo 
agnèlo, lou chan japo, la plueio calo de la memo manièro de cado caire de la 
mountagno. Tout acὸ aquel ome que m’a acoumpagna me l’aviὸ cunta un sero, 
decaire lou poualo. E lou fuec que si mouore e renaisse toujourn faiὸ anar sas 
istorios. Mas pensaus m’ajuon, encὸ, à countinuar ma puau, penecaire 
pantaious chaminant l’aurisoun. 
 
-Ou, pichoun, que puὸ enca ! 

Oiro, fa douos ouros que chaminan e la fourest a laissa la plaço à de pasquiers 
doun l’erbo a grela. Lous arbres, coumo d’estatuos oublidaus, dounon quarcuns 
pounchs per saupre doun sien lèins l’aurisoun. M’istouriὸ que, coumo de 
gardes ai servici d’un signour, couontrolon las intraus lèins aquel novo 
moundo. 
 
Mas pichinos chambos coumençon à dounar de signos de fatigo, mas pensaus 
van e venon entre la joio de descurbir per lou premier cὸu aquel pouost e la 
fatigo de la marcho. Pensou enca un cὸu en aquelous dous aucelouns. Saran 
toujourn eila quouro s’en tournaren mai dins uno semano ? L’ome mi dis : 
-Fai-ti rè de bilo, toutuno seren lauléu aribas. Puὸ enca un pau, pis après, 
darrièr aquelo couleto, li a la cabano. Un bouon cafè nous espero. 

 
Coumo un estelo lèins la nuech, la cabano pareisse, meno mous darriers pas 
sus lou chami’ e levo ma fatigo. Une lume chaut de ben estre ven espragna 
moun couor. Uno alegresso mesclau de fierta mi piho. Ai set ans e per lou 



premier cὸu de ma vido, puou à la cabano das pastres. Coumo Neil Armstrong, 
pavou mous pas dessus aquel Lauvet d’en Ilonso. Moun paire, moun gran-
paire, moun arriero-gran-paire etc… l’an fach einant iéu. Pavou mous pes 
lèins lous siéus, chavou sa traço, la marco que s’en va jamai d’uno tradiciou’, 
d’uno culturo, d’un biai de gardar milenari. Aquelo magìo a reussi à nourrir 
despi la nuech das temps de genoiro d’omes gibous denant lou soulei que li fa 
vergougno, de paisans fachs per las chavanos capriciouὸs, das pastres aloungas 
sus lou ventre de la terro, sa maire. 
 
Despi, cado cὸu que pihou aquel chami’ de memὸrio, pelerinage oublija ença 
lou Diéu Lauvet, m’en avisou d’aquelo premiero marcho. Las chambos mi fan 
plus mal, toutuno, pas encaro, l’aluro es seguro, lou regart aut. Quouro passou 
lou Couol das Fourchos, uno enveio que pouolou rè retenir mi tiro a regarjar 
plus luen. Retrobou la cimo de la Bouneto, las pistos de Liéusoulo 2000 e lou 
Gelas, majestuous drac que barro lous ues as pouortos dai ciel. Soun toujourn 
aici. M’avançou toujourn ença aquel pichin traucou’ secret. Lous aucelouns, 
elous, li soun plus. L’ome que m’aviὸ douna lou sens d’aquel tresor, ni mai. 
 
Ma, papa, ves, puou encaro ! 
 
 

 

Pascal Colletta 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Je monte encore… 
 

L’homme réajusta sa casquette jaunie, s’arc-bouta sur son bâton de buis 

et ouvrit la marche. Les mélèzes se courbèrent, alors, sur son passage. 

Cette révérence indiquait qu’un accord tacite mêlait cet être à la nature. 

Un pacte secret que seuls connaissent les bergers. Nous arrivions au 

Col des Fourches : une croisée de chemins ancestraux. Les Anciens 

l’avaient dénommé ainsi car au Moyen-Age, paraît-il, y étaient exposés 

sur des poteaux de bois, les corps des bandits sans foi ni loi. Le 

spectacle faisait office de justice et d’exemple aux passants. Soudain, 

l’homme s’immobilisa. 

-Va voir près de ce rocher, il y a une surprise. 

 

Je m’approchai, à la fois craintif et curieux. Mes pas, comme portés par 

une indicible affection, me guidèrent devant un minuscule interstice. Là, 

mon enfance découvrit, interdite, un nid où veillaient deux petits oisillons. 

Leur présence singulière me toucha et je ne pus retenir une inspiration 

qui absorba le ciel, puis l’univers. Comment au milieu de cette terre 

hostile, au bord de ce chemin, une telle fragilité avait pu naître ? 

L’homme m’interpela : 

- Tu as vu ? Allez, viens maintenant, le troupeau nous attend ! Ça monte 

encore ! dit-il en agitant son bâton. 

 

La vision de sa main nouée à ce bout de bois longiligne se figea dans 

mon esprit. Cet homme était la faune, il était la flore, il était la Nature. Je 

remis docilement mon sac sur le dos, je jetai mes yeux au sol dans 

l’espoir de découvrir un minuscule être vivant et je repris ma marche 

solennelle. Les heures s’évanouissaient, le silence emplissait l’univers. 

Seuls  les sifflements courts de nos souffles faisaient une résonnance 



rythmée au chant des oiseaux, jusqu’à ce que l’homme décide à 

nouveau de parler : 

-On a fait le plus dur. Tu marches bien, mais ça monte encore ! 

 

A son intonation, un écho s’envola au loin. Cette déclamation porta mon 

regard vers les montagnes : je devinai une immensité minérale reflétant 

à la fois le soleil dardant et des enchevêtrements de pierres. Je 

reconnus, ainsi, la cime de la Bonette, les pistes d’Isola 2000 et le Gélas, 

majestueux dragon qui vient mourir aux portes du ciel. 

-Tu vois, derrière ces montagnes, c’est le Piémont, l’Italie.  

-C’est un autre pays, c’est ça ? Je l’interrompais. 

-Oui, mais pas tout à fait. Ceux qui y vivent sont comme nous, ni plus 

riches, ni plus pauvres. Un jour je t’expliquerai. 

 

Et un jour, il m’expliqua. Je retins que là-bas, d’autres hommes ont été, 

sont et seront. J’appris que ces éminences élevées en frontières, nos 

Anciens en avaient fait une terre de partage, un prétexte de rencontre. 

Une même langue, des mêmes habitudes de vie, des mêmes mains 

salies de fatigue : la brebis agnèle, le chien aboie, la pluie ruisselle de la 

même manière de chaque côté de la montagne. Tout cela cet homme 

qui m’accompagnait me l’avait raconté un soir, près du poêle. Et le feu 

qui mourait et ressuscitait sans cesse relançait avec véhémence ses 

histoires. Mes méditations m’aidèrent, ainsi, à poursuivre mon 

ascension, somnambule rêveur gravissant l’horizon. 

 

-Allez, petit, ça monte encore !  

Cela faisait maintenant deux heures que nous marchions et la forêt avait 

laissé la place à des étendues d’herbe verte. Les arbres, telles des 



statues oubliées, offraient quelques points de repère dans l’horizon. Je 

m’imaginais que, comme des gardes au service d’un seigneur, ils 

contrôlaient les entrées dans ce nouveau monde. 

 

Mes petites jambes commençaient à donner des signes de fatigue, mes 

pensées allaient et venaient entre la joie de découvrir pour la première 

fois cet endroit et l’épuisement de la marche. Je repensais à ces deux 

oisillons. Est-ce qu’ils seront toujours là quand nous redescendrons dans 

une semaine ? L’homme m’interpela : 

-Ne t’inquiète pas, nous serons bientôt arrivés. Ça monte encore un peu, 

puis après, derrière cette colline, il y a la cabane. Un bon café nous 

attend.  

 

Comme une étoile dans la nuit, la cabane apparut, guida mes derniers 

pas sur le chemin et dissipa ma fatigue. Une lumière chaude et 

réconfortante vint alors étreindre mon cœur. Une joie emprunte de fierté 

m’envahit. J’avais sept ans et pour la première fois de ma vie, je montais 

à la cabane des bergers. Tel Neil Armstrong, je posais mes pas sur ce 

Lauvet d’Ilonse. Mon père, mon grand-père, mon arrière-grand-père 

etc… l’avaient fait avant moi. Je posais mes pieds dans les leurs, 

j’approfondissais leurs empreintes, la marque indélébile d’une tradition, 

d’une culture, d’un pastoralisme millénaire. Cette alchimie avait réussi à 

nourrir depuis la nuit des temps des générations d’hommes courbés 

devant le soleil qui les éblouit, des paysans modelés par les troubles des 

orages capricieux, des bergers allongés sur le ventre de la terre, leur 

mère.  

 



Depuis, chaque fois que j’emprunte ce même chemin mémoriel, 

pèlerinage obligé vers ce Dieu Lauvet, je me rappelle de cette marche 

inaugurale.  Les jambes ne me font plus mal, du moins pas encore, 

l’allure est sûre, le regard est haut. Lorsque je passe le col des 

Fourches, un élan irrépressible me pousse à porter mon attention plus 

loin. Je retrouve la cime de la Bonette, les pistes d’Isola 2000 et le 

Gélas, majestueux dragon qui vient mourir aux portes du ciel. Ils sont 

toujours là. Je m’avance toujours vers cet interstice secret. Les oisillons, 

eux, n’y sont plus. L’homme qui m’avait indiqué le sens de ce trésor, non 

plus.  

 

Mais, papa, tu vois, je monte encore ! 

 

 


